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GRAZIA E PITTURA SECONDO CATALANI

Ho percorso tutta la mia strada all’inseguimento di una non ancora precisata idea di bellezza. Sono nato nel 1960 e i lutti ed i dolori dell’epoca precedente mi avevano sfiorato da lontano, inoltre nella cultura corrente ai tempi della mia infanzia c’era una comprensibile, comunque riprovevole, omertà. Nessuno amava parlare dei decenni precedenti. C’era da mangiare, siamo nati e cresciuti nel Boom. Non avevo rancori. 

Era giudicato frivolo, alle volte estetizzante, addirittura radical-chic indirizzare le proprie attività verso qualcosa giudicato superfluo, qualcosa che ti piace o no ma non ha nessuna voglia di redimere il mondo. 

Ancora minorenne simpatizzavo per l’ala che nel movimento studentesco era denominata Indiani Metropolitani, che quando vedevano schierati i servizi d’ordine dell’Autonomia gli gridava “Tozzi, Tozzi, vogliamo i maritozzi!” 

Questo per dire che per noi non c’era nessun bisogno di essere più aggressivi. Escludevo una visione della vita già scritta, quella in cui c’è un manuale che ti spiega cosa pensare ed infine ero ancora troppo giovane per riflettere sulla trascendenza. 

Pertanto dipingevo, ho sempre dipinto, le cose che mi chiedevano a scuola e quelle che mi giravano per la testa, archiviandole, ma senza mai giudicarle di peso. Il teatro del mio approccio artistico, una scenografia sterminata di materie, colori, cassetti, gessetti, biglietti e mettiamoci pure cappuccini e cornetti era la cartolibreria di mia madre in cui mi iniziò a cercare di confinare all’età di tre anni quando era il 1963. Fino al 1988 ho continuato a collaborare nell’impresa di famiglia, composta da noi due. 

Il diritto di aprire per primo gli scatoloni di merce in arrivo, l’ho conservato per tutti i 25 anni quando iniziai a tessere un discorso coerente con ciò che avevo da dire sulla pittura e sull’architettura. 

Inventai i primi dei miei impasti nel preparare il progetto per la mia tesi in composizione architettonica, ed erano semplicemente un impasto di acqua, vinavil e polveri colorate che, come un piccolo muratore, applicavo a spatola. 

Il mondo dell’arte, molto divertente, non è altrettanto digeribile per nessuno, compresi gli addetti ai lavori. In quell’epoca lo trovavo lugubre; gli artisti si impegnavano in acrobazie concettuali per sostanziare opere che da sole, poverine, potevano poco. Non c’era forma, non c’era colore. 

Ho iniziato a raccontare la realtà, quella più solida che avevo di fronte: un peperone, tre sampietrini, una bottiglia, un crème caramel, i fabbricati della mia tesi. Li guardavo talmente da vicino che riempivano il mio spazio visivo, erano, per un attimo, il tutto. Così li ho allora dipinti: giganti, senza contesto, guardati dalla loro altezza, pieni di colore e raccontati con una materia cazzuolata. 

Alle prime mostre portai “pasta con le zucchine”, “trittico di peperoncini”, un grande fico d’india e così via. Da allora ho cambiato generi ogni volta che ne ho avuto voglia, posso dire spesso: ogni anno o due, non riuscendo a placarmi, mi immergo in qualche nuovo progetto. Ora sto provando i primi bozzetti di alcune viste del pianeta Terra, dipinte con terre naturali, il titolo provvisorio è “la terra della Terra” e mi piace molto. Mi piace vedere un pianeta fatto così, senza confini, città, economie, attraversarlo con gli occhi liberamente, scandagliare i mari e le isole, guardare quant’è bello. Per me. 

L’ispirazione è cosa volatile, volatilissima e senza il suo aiuto è meglio non fare. Essa (Ella?) nasce all’improvviso, accende un’idea e ti costringe. E’autoritaria, ti mette con le spalle al muro: o lo fai o nessuno potrà mai più farlo. Ti ritrovi improvvisamente arbitro della vita e della morte di un’idea. Può nascere all’improvviso dall’esterno, da un incontro, dalla suggestione di una musa: allora non nasce all’improvviso ma viene piantata come un seme, come una pallottola in mezzo agli occhi. Si ficca dentro nel cervello e non guarisci finché non provvedi a dargli forma. 

Come in questo caso: una mia amica, importante architetto, mi interroga sul rapporto tra il canone della bellezza architettonica e quello della bellezza femminile, un parallelo acrobatico cui devo rispondere perché costretto ad evitare la morte di questa idea che può generare un’opera d’arte o una patacca: mi lancio. Ho dipinto entrambe le categorie nel corso di due diversi periodi e ricerche: nel 1997 a Ginevra inaugurai “Just part of Her”  dove mostravo una donna per singoli sguardi: piedi, mani, labbra ed una figura intera ripresa nell’atto di fare stretching. Una donna poiché sono un uomo ma il discorso vale nei due sensi. Era interessante vedere queste donne senza nessuna relazione con l’osservatore. Non erano nell’atto di andare o venire, non facevano gesti. Semplicemente riposavano nel loro benessere, nel pieno e meraviglioso essere in sé. 

La seconda fu nel 2003, a Milano, si intitolava “La mia Roma” ed era composta di tutti dipinti di architetture romane dell’ultimo secolo. Vi andavo cercando segni di un linguaggio garbato, rispettoso nella costruzione, espressivo di un’epoca, di una gente, di un mondo dove c’erano padri e nonni. Edifici postali, ferroviari, urbani tutti accomunati dal fatto di avere una lingua un carattere, attributi da difendere difronte ad un epoca che spesso ne prescinde. 

Guardando affiancati questi due generi vedo che ponte di senso ci può essere in parole come il garbo. Quella gentilezza con la quale si pongono a noi le cose o le persone, quel modo mite e aperto, solido e sereno con cui guardiamo una forma e la sentiamo, la giudichiamo garbata o sgarbata. 

Poi la grazia. Un edificio oltre che stare in piedi deve mostrarlo, farlo vedere come una persona, avere un portamento riconoscibile ed originario, come un albero o un animale, unico e distinguibile. Espressione della pura e irripetibile essenza del soggetto. Donna o uomo che sia, nello stare in piedi, dispone i muscoli e le ossa in una postura, tutto ha una misura ed una proporzione bella o brutta che ci appaia, come una colonna, un muro o un basamento. E devono porsi così. In un mondo che sa di dover dosare le sue risorse, la grazia va a stare anche in questo ed è bellezza vedere un edificio o una donna che non dissipa energia. In un mondo in cui molto si fa uguale, la specifica diversità delle identità si legge anche in questo: l’originale grazia del garbato portamento. Come quello delle Muse. 
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