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LE RADICI DEL VINO ITALIANO 

 
 
Dove affondano le radici del vino italiano?  Nella terra. 
La terra che talvolta è calcarea, altre è sedimentaria, pliocenica, argillosa, 

rocciosa, arida o fertile assolata o all'ombra. Vulcani o paludi. Foreste ternarie. 

Acida o Alcalina. Generosa o Avara. Dolce o Amara. Terra nostra. 
Che relazione c'è tra la terra su cui nasce la vite e la forma che assume? Ogni 

grappolo, di ogni vitigno di uva da vino, assume un portamento che è legato alla 
luogo su cui affonda le radici, al sole che la scalda, alla meteorologia che insiste 

su di lui. Alle mani che l'hanno cresciuta. 

Terra nostra, terra sua. Il Picolìt,  il Refosco,  il Nero di Troia, il Morellino, 
Pinot Nero; su che terra vivono? 

Affronto venti grappoli maturi di venti vitigni autoctoni che giacciono su di un 
fondale di terra dove sono nati, vissuti e fatti maturi. Venti quadri raccontano 

grappoli secondo una campionatura rappresentativa del territorio italiano. 

I colori del vino italiano si possono raccontare così. Un grappolo è rado ed uno 
è serrato. Uno è biondo ed uno è verdino, uno ha tanti chicchi, uno pochi. Uno è 

fragile ed uno resistente e nel dipinto forse perderà il suo esatto colore naturale, 
non voglio fare l'entomologo dei chicchi, guardarli con la lente per poi bloccarli 

con uno spillone, per sempre, alla ricerca di un perfetto naturalismo. 

Raccolgo terre, le schiaccio, le setaccio, le annacquo e le impasto, le lego e le 
stendo, le arriccio, le raso, le spalmo lentamente con una piccola spatola e poi le 

coloro, le infiammo. Le accendo e le deformo, ne sposto la cromìa, cerco la 
poesia. Mi suggestiono, inseguo la visione, pratico l'emozione. Poi mi siedo. 

 

Alla salute! 
 

Roma luglio 2006 



CERCATORE D’ORO 
di Vincenzo Cerami 
 
Da lontano i dipinti di Massimo Catalani sono figure 

sensuali, polpose, linee e curve in rassicurante armonia, gravide, 
in procinto di partorire ancora e ancora pezzi di creato o di ci-
viltà. Vi è implicita una cieca, fideistica rappresentazione del 
mondo che genera bellezze, anche se spesso con materia mo-
struosa come il cemento. La bellezza è nel sacro gesto creativo, 
al di là di ciò che viene alla luce. 
          Ma se ci avviciniamo un po’ troppo al quadro, ecco che 
ci assale una sensazione allappante, di ispidezza e di allergia: ci 
ricordiamo di colpo che anche noi stessi, visti al microscopio, 
siamo coperti di morta epidermide, e di peli. Che siamo un ag-
gregato di sostanze chimiche, naturali, ognuna delle quali insi-
gnificante. Ad accarezzare un dipinto di Catalani si rischia di 
graffiarsi le dita. Gli elementi incollati alla tela sono sassi e vetri 
macinati, sabbia, greti, laterizi prelevati da cantieri edili, calcari, 
argille, cementi, legno, ferro… che addensano i colori trasfor-
mandoli in denso plasma colloidale. Da questo coacervo di du-
rezze ecco esplodere rose rosse come il fuoco, satolle e leggere; 
ecco fiorire una calla che si apre al sole come una vagina in a-
more; ecco un grappolo di pomodori o di peperoncini maturi 
pronti per essere colti. 
            Ma non è l’illusione del vero a ispirare le composizioni 
di Massimo Catalani, come fu per i secenteschi autori di nature 
morte, né la vocazione iperrealista che pure molti di quegli arti-
sti già coltivavano, ma la fisica legge secondo la quale nulla si 
crea e nulla si distrugge. Ogni forma sorge da altra forma. 
             Dopo aver passato in rassegna l’opera fin qui prodotta 
dall’autore, si può senz’altro dire che per lui questo assunto è 
quasi religione, è fede nella magica fisiologia del mondo mate-
riale. Le araldiche galline da lui dipinte (necessariamente ru-
spanti perché razzolano libere e gioconde), benché messe in 
scena per omologarle alle creature umane, sono lì, invero, a da-
re dignità artistica a un essere vivente al di là del suo destino. La 
bellezza della gallina è il tutto, è la bellezza del creato, e non ha 
altro scopo che esibire se stessa. Il massimo dell’effimero coin-
cide, qui, con l’essenzialità, con l’ontologia stessa. Così la pasta 
con le zucchine, gli ortaggi, la frutta sono catalogati insieme 
con i ritratti, i corpi, i cieli. Non solo, irrompono in questo pa-
norama edenico squarci di palazzi e costruzioni quasi tutti di 
stile razionalistico, senza alcuna distorsione visiva, come foto 
turistiche scattate dal basso o di fronte. Come dire: tutto quello 
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che l’uomo fa rientra nella stessa enciclopedia di ciò che fa la 
natura. Con gli stessi materiali, cioè con la polvere, con la sab-
bia, col vetro, col ferro, sono fatti uomini, animali, piante e ca-
se. 
             A questo punto c’è da chiedersi: in tutto questo dov’è 
la storia, dove sono il prima e il poi, dov’è l’apocalisse così ne-
cessariamente incombente nei colleghi della generazione di Ca-
talani? L’immagine è di qualcuno che ha liberato il tavolo di la-
voro con un’ampia sbracciata e ha deciso di cominciare tutto 
daccapo, ha deciso di fare tabula rasa e affrontare subito la pre-
istoria, senza porsi alcun problema di scuole pittoriche o sterili 
estetiche concettuali. E questo solo perché Massimo Catalani, 
per indole, per candore, o per partito preso, è convinto che un 
fiore che nasce in un porcile è bellissimo come un fiore che 
sboccia in un giardino.  Lui parte da qui. Toglie lo sfondo, che 
è ius, e su un colore puro crea una calla, che è fas. Chi osserva il 
quadro è di fronte all’idea platonica del fiore, oltre ogni conte-
sto sociale. È una provocazione, dura e cruda, che tuttavia sba-
lordisce e colpisce, perché in quella visione essenziale è implici-
ta la tragedia di un mondo circostante, di un contesto irrapre-
sentabile perché inesistente. Ed è inesistente in quanto l’autore 
ha tutto passato alla macina, e impastato nei colori, proprio per 
far nascere un fiore inessenziale alla vita degli umani. Per quella 
calla Catalani ha polverizzato palazzi, castelli, caserme, monu-
menti, strade; ha drenato fiumi, ha raccolto sabbia, pozzolane, 
limature, frantumi di vetro.  “Assenza,/  più acuta presenza”, 
scriveva Attilio Bertolucci. 
           A premiare Massimo Catalani è proprio il suo candore, 
la sua passione autentica per ogni lavoro fatto con le mani, che 
trasforma la grezza creta in simulacri della vita. In questo non 
bada a spese. Passa il tempo più tra sassi e sabbie, come un cer-
catore d’oro, che davanti alle tele.  Tutta l’arte comincia da là.            
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